L’Arthur Less està a punt de fer cinquanta anys i la seva vida és francament millorable. Segons ell mateix, deu ser el primer homosexual de la història que es fa vell o, si més no, així és com ho viu. És escriptor, però la seva carrera literària ha sigut un autèntic fracàs i, de fet, encara no s’ha assegut mai en cap avió al costat d’algú que conegués els seus llibres. I, per si amb això no n’hi hagués prou, el nòvio que va tenir durant nou anys l’acaba de convidar al seu casament.
Si accepta anar-hi, serà una situació molt incòmoda, però, si diu que no, semblarà una derrota. ¿Com pot escapar-se’n? L’Arthur decideix acceptar totes les invitacions als saraus literaris més improbables d’arreu del món, agafar el vestit més ben guardat de l’armari i fer la maleta. Així comença un periple que el portarà a viure situacions extravagants i d’altres de molt fascinants i tendres a llocs com Nova York, París, Berlín, el Marroc o Kyoto.